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„Jesteśmy straconym pokoleniem”. Wspólnoty 
Żydów birobidżańskich w Izraelu: relacja 
z badań terenowych (lipiec 2012 r.)
W ramach przygotowywanej pracy doktorskiej zajmuję się badaniami nad wspól-
notami, które wyemigrowały do Izraela z Żydowskiego Obwodu Autonomicznego na 
rosyjskim Dalekim Wschodzie. Badania prowadzę od 2010 roku. Rozpoczęłam je rekone-
sansem badawczym w Birobidżanie – stolicy Żydowskiego Obwodu Autonomicznego. 
W trakcie tych badań zgromadziłam dokumentację fotograficzną architektury miasta, 
przeprowadziłam kilka wstępnych wywiadów oraz kwerendę w miejscowej bibliotece. 
W lipcu 2012 roku odbyłam w Izraelu kolejny etap badań terenowych na temat wspólnot 
emigrantów z Żydowskiego Obwodu Autonomicznego. W trakcie tego pobytu nagrałam 
16 rozmów z byłymi mieszkańcami Birobidżanu. Następna wyprawa terenowa zaplano-
wana została na sierpień – wrzesień 2013 r. i będzie koncentrowała się na docieraniu do 
Żydów birobidżańskich, którzy zamieszkują na północy Izraela.
Historia powstania Żydowskiego Obwodu Autonomicznego1
Żydowska jednostka terytorialna na Dalekim Wschodzie w ZSRR powstała 20 sierpnia 
1930 roku, kiedy utworzono Żydowski Rejon Narodowy, a później – 7 maja 1934 r. – mocą 
uchwały Centralnego Komitetu Wykonawczego ZSRR powołano do życia Żydowski 
Obwód Autonomiczny. Obwód istnieje do dnia dzisiejszego. Położony jest u zbiegu rzek 
Biry i Bidżan (stąd nazwa stolicy ŻOA – Birobidżan). Jak pisze Artur Patek, autor jedynej 
dotychczas polskiej monografii o Birobidżanie: „Jego granice wyznaczały w przybliżeniu: 
rzeka Amur na południu (…) obwód chabarowski na wschodzie (…), amurski na zachodzie 
oraz kolej transsyberyjska na północy” [Patek 1997 : 23].
Propaganda radziecka chętnie podkreślała, że obszar Birobidżanu był większy niż 
niektórych państw europejskich. Po początkowych zmianach jego powierzchnia wyniosła 
z czasem około 36 tys. km2 [Patek 1997: 23].
 1	Dzieje	ŻOA	i	traumatyczne	doświadczenia	mieszkańców	zostały	szerzej	omówione	w	odrębnym	artykule	[Makarowa,	Sawa-
niewska-Mochowa	2010],	w	którym	jest	podana	ważniejsza	literatura	przedmiotu.
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Nie był to bynajmniej pierwszy projekt żydowskiej kolonizacji w ZSRR. Wcześniej 
na skutek tzw. korenizacji, która nastąpiła jako odpowiedź na zalecenia X Zjazdu RKP(b) 
w 1921 roku, zostały utworzone żydowskie rady miejskie i wiejskie oraz wyższe formy 
żydowskiej autonomii – rejony narodowościowe. Do 1935 r. powstało pięć rejonów: 
Kalinindorf, Nowy Złatopol i  Stalindorf na Ukrainie oraz Frajdorf i Łarindorf na Krymie.
Utworzenie autonomicznej jednostki żydowskiej na Dalekim Wschodzie miało przede 
wszystkim znaczenie polityczne. Zgodnie z definicją ówczesnego przywódcy ZSRR Jó-
zefa Stalina naród była to „wytworzona historycznie trwała wspólnota ludzi, powstała 
na gruncie wspólnoty języka, terytorium, życia ekonomicznego i układu psychicznego, 
przejawiająca się we wspólnocie kultury” [Stalin 1949: 303].
Zgodnie z tą definicją Żydzi nie mogli być nazwani narodem, bo nie mieli własnego 
terytorium. Zrzeszali się jednak w stowarzyszeniach syjonistycznych, zabiegając o wy-
jazd do Palestyny. Utworzenie żydowskiej jednostki autonomicznej miało odwrócić ich 
uwagę od Palestyny, a jednocześnie uczynić z nich naród, który „zajmie właściwe miejsce 
w budownictwie socjalistycznym” [Patek 1997: 21]. Decyzję o rozpoczęciu żydowskiej ko-
lonizacji na Dalekim Wschodzie podjęto wbrew raportowi profesora B. Ł. Bruka, którego 
ekspedycja zbadała wybrany teren i opisała go jako nienadający się do życia ze względu 
na trudne warunki klimatyczne i środowiskowe. Niemniej, jak podaje Arno Lustiger, za-
siedlenie tych terenów było bardzo korzystne dla władzy radzieckiej, gdyż rozwiązywało 
kilka problemów jednocześnie: „zwiększone bezpieczeństwo pogranicza, zaspokojenie 
dążenia wielu Żydów do posiadania «własnego» terytorium (…) i wreszcie – można było 
liczyć się z tym, że niepowodzenie projektu będzie można wykorzystać jako ostateczny 
argument odrzucenia kolonizacji np. na Krymie” [Lustiger 2004: 90–91].
Birobidżan mimo wielkich starań władz radzieckich nigdy nie stał się jednostką na-
prawdę żydowską. Żydzi nigdy nie stanowili tam większości, a w latach 90., po wielkiej 
fali emigracyjnej do Izraela, stali się wręcz mniejszością narodową. Właśnie emigranci 
z Birobidżanu, którzy znaleźli się w Izraelu, są przedmiotem mojego zainteresowania na 
prezentowanym etapie badań.
Geografia i metoda badań. Pytania badawcze
Wszyscy moi rozmówcy należą do starszego, czyli drugiego pokolenia birobidżańskich 
przesiedleńców. Przyjechali do ŻOA wraz z rodzicami jako małe dzieci lub urodzili się tam 
w latach 30. XX wieku. Spędzili w ŻOA młodość oraz dorosłe życie i wyemigrowali powtór-
nie na początku lat 90., często za swoimi dziećmi, tym razem do Izraela. Osiedlili się tam 
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w różnych miastach. Najwięcej byłych mieszkańców Birobidżanu zamieszkuje obecnie na 
północy i południu kraju, w miastach Maalot, Naharija, Be’er Szewa oraz okolicach Hajfy.
Poszukiwania rozmówców odbywały się dwutorowo. Po przybyciu do Izraela za-
mieściłam na lokalnej rosyjskojęzycznej stronie internetowej ogłoszenie, że poszukuję 
emigrantów z Birobidżanu, potem zaś wykorzystywałam również metodę śnieżnej kuli 
i z polecenia poprzednich informatorów spotykałam się z kolejnymi. Ta druga metoda 
okazała się skuteczniejsza – dzięki niej znalazłam 14 z 16 informatorów.
W trakcie badań przeprowadzałam wywiady narracyjno-biograficzne (łącznie około 
20 godzin2). Prowadziłam również obserwację uczestniczącą, często spędzałam z moimi 
rozmówcami cały dzień, biorąc udział w rodzinnych posiłkach oraz obserwując codzienne 
życie rodziny.
Stosowałam metodologię charakterystyczną dla badań językowo-antropologicznych. 
Jak pisze w monografii Polska mniejszość na Litwie Kowieńskiej. Studium socjolingwistyczne 
Anna Zielińska: „(…) jednostki są reprezentantami swoich grup. Procesy historyczne 
i społeczne z jednej strony wpływają na życiorys i poglądy jednostki, z drugiej zaś indy-
widualne emocje i czyny mają wpływ na owe procesy. Treści relacji zawierają informacje 
o stosunku informatora do swojej społeczności i kultury, do obcych kultur, ocenę wyda-
rzeń historycznych i współczesnych. Analizując autobiografie i zawarte w nich poglądy, 
badacz ma możliwość poznania «od wewnątrz» warunków życia charakterystycznych 
dla całej zbiorowości” [Zielińska 2002: 10].
Prowadząc wywiady, próbowałam znaleźć odpowiedzi na następujące pytania:
– skąd przybywali do Birobidżanu emigranci oraz z jakich środowisk pochodzili?
– czy życie w Birobidżanie było reglamentowane przez nakazy i zakazy religijne?
– jaką rolę w życiu społeczności żydowskiej odgrywał język jidysz oraz w jakim stopniu 
znany był język hebrajski?
– jak mieszkańcy ŻOA postrzegają Zagładę oraz II wojnę światową?
– jaki jest ich stosunek do stalinizmu i sowietyzacji?
– czy w ŻOA istniał antysemityzm? Jeśli tak, to jak się przejawiał?
– co zmusiło te osoby do emigracji do Izraela?
W niniejszym artykule skupiam się głównie na przyczynach emigracji moich rozmów-
ców do Żydowskiego Obwodu Autonomicznego oraz na sytuacji językowej, panującej 
w ich środowisku.
 2	Prowadzone	wywiady	miały	(wzorem	wywiadów	antropologicznych	i	etnograficznych)	charakter	elastyczny,	lekko	ukierun-
kowany	[por.	Hammersley,	Atkinson	2000:	131–162].
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Charakterystyka rozmówców
Jak już była mowa wyżej, zarejestrowałam 16 pogłębionych wywiadów o dość zróżnico-
wanej tematyce, która często pojawiała się spontanicznie z inicjatywy samych rozmówców. 
Byli oni zresztą pozytywnie zaskoczeni, że interesuje się ich losami badaczka z Polski, która 
w dodatku komunikuje się z nimi po rosyjsku. Nie kreowałam w zamierzony sposób swojego 
wizerunku, dokładnie wyjaśniałam natomiast cel moich badań i nie unikałam odpowiedzi 
na pytania dotyczące mojej osoby, czym zdobyłam zaufanie rozmówców.
Wywiady przeprowadzałam z mieszkańcami następujących miast: Kiryat Bialik, Kiryat 
Motzkin, Nahariya, Jerozolima, Bat Yam i Be’er Szewa. Trop jerozolimski okazał się jednak 
pomyłką, ponieważ mój rozmówca, owszem, bywał w Birobidżanie, ale tylko przejazdem 
– jego pułk w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej stacjonował na granicy z Japonią. W innych 
miastach już po przeprowadzonych wywiadach udało mi się uzyskać informacje o kolejnych 
osobach, które chciałyby ze mną porozmawiać. Szansę na poszerzenie bazy materiałowej 
i zarejestrowanie nowych opowieści zamierzam wykorzystać jeszcze w tym roku.
Większość moich dotychczasowych rozmówców nie zastrzegła anonimowości, dla-
tego mogę przedstawić krótkie charakterystyki tych spośród nich, z którymi wywiady 
już przetłumaczyłam i opracowałam na potrzeby mojej rozprawy doktorskiej. Przy dal-
szej analizie wykorzystuję również transkrypcje wywiadów z osobami, które nie chciały 
ujawnić swojej tożsamości, dlatego używana przeze mnie sygnatura będzie się składała 
wyłącznie z symbolu płci rozmówcy i numeru wywiadu.
Imię, otczestwo, nazwisko
Rok uro-
dzenia
Miejsce zamieszka-
nia w Izraelu
Zawód
Skąd przyjechał(a) 
do ŻOA?
Туня	Шмулевна	Пинзур	
(Бондарь)
1932 Kiryat	Bialik – Winnica	(Ukraina)
Григорий	Израилович	
Пинзур
1932 Kiryat	Bialik Rybak Białoruś
Семён	Гершевич	
(Григорьевич)
1939 Kiryat	Motzkin Pracownik	kultury Urodził	się	w	ŻOA
Мария	Захаровна	
Шортова	(Липец)
1922 Kiryat	Motzkin Nauczycielka Berdyczów	(Ukraina)
Мая	Венгрова-Миндель 1924 Nahariya Nauczycielka Berdyczów	(Ukraina)
Сара	Евсеевна	Браверман
(Живелик)
1922 Be’er	Szewa
Dziennikarka,	pra-
cowniczka	radia
Humań	(Ukraina)
Алла	(Эльза)	Аврамовна	
Блехерман	(Бродская)
1935 Bat	Yam Nauczycielka
Urodziła	się	w	stoli-
cy	ŻOA,	Birobidżanie
Изя	Ильявич	Блехерман 1935 Bat	Yam –
Urodził	się	w	stolicy	
ŻOA,	Birobidżanie
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Wymienieni rozmówcy należą do najstarszego obecnie pokolenia birobidżańczyków, 
którzy albo jako dzieci przyjechali z rodzicami do Birobidżanu, albo też urodzili się w ŻOA. 
Wszyscy wyemigrowali do Izraela pod koniec lat 80. lub na początku lat 90. XX wieku 
wraz z wielką aliją – masową emigracją Żydów radzieckich do kraju przodków. Najczęściej, 
jako osoby starsze, jechali za swoimi dziećmi, które nie chciały zostawać same w Rosji.
Przyczyny przeprowadzki do Birobidżanu
Każdy z wywiadów rozpoczynał się od wspomnień o drodze do Birobidżanu (cza-
sem również z Kresów II RP) oraz od rozważań na temat, dlaczego się tam jechało i czy 
z perspektywy czasu to miało sens. Większość rozmówców dochodziła do wniosku, że 
najważniejszą przyczyną, która skłaniała Żydów radzieckich oraz sympatyzujących z so-
cjalizmem Żydów z innych państw do tak dalekiej podróży, była chęć zarobku i poprawy 
warunków życia.
M13: Na Daleki Wschód przyjechaliśmy w trzydziestym dziewiątym roku. Mój tata… 
no i przyjechaliśmy. Jak to się nazywa, kiedy wszyscy Żydzi jechali?
M.M.4: Przesiedlenie?
K1: Tak, przesiedlenie.
M1: Przesiedlenie… No i znaczy się jechali tam zarobić. Tam ulgi były i fabrykę otwie-
rano. I najechało się z Ukrainy bardzo dużo stolarzy. Żeby zarobić kopiejkę5.
K1: No i w 31. roku w Związku Radzieckim odbył się NEP. Tata stracił pracę. I wyjecha-
liśmy wtedy – była duża propaganda za Birobidżanem – no i pojechaliśmy. Jeździliśmy 
przez cały miesiąc, w takich bydlęcych wagonach. (…) No jeździliśmy. Przyjechaliśmy 
do Birobidżanu, wyszliśmy na dworzec. Dworzec jak dworzec, nieduży. Zeszliśmy na 
ziemię i od razu błoto do kolan.
M2: Myślę, że nikomu ta historia już nie jest potrzebna, bo ŻOA – to, oczywiście, jakby 
to powiedzieć, wymysł, na który dali się złapać niektórzy Żydzi w latach 20. – 30. Na 
taką iluzję, haczyk. Dlatego, że niektórzy z nich biedowali i ta bieda ich gnała za lep-
szym życiem. (…) Oni wszyscy jechali za lepszym życiem, myśleli, że… (…) Moja matka 
przyjechała jakoś w roku 1930 – 1932, dokładniej nie powiem. Też pojechała. Ona była 
krew z mlekiem, przy kości, miała 35 lat, niezamężna. Nie jechali za sloganami, tylko 
dlatego, że byli zmuszeni przez życie. Biedowali, umierali z głodu. (…) Ale wszyscy się 
oszukali.
 3	M	–	mężczyzna,	K	–	kobieta;	1,	2	itd.	–	nadany	numer	rozmówcy.
 4	M.M.	–	Maria	Makarowa.
 5	Wszystkie	wywiady	przytaczam	w	tłumaczeniu	własnym	z	języka	rosyjskiego,	starając	się	zachować	oralność	wypowiedzi.	
Zdaję	sobie	sprawę	z	tego,	że	niektóre	walory	językowe	tych	wywiadów	przy	tłumaczeniu	niestety	zostają	utracone.
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W domach niektórych z moich informatorów zaobserwowałam zjawisko, które 
roboczo nazywam „ołtarzykami birobidżańskimi”. W jakimś ważnym, wyróżnionym 
w przestrzeni domowej miejscu, często obok świeczników, menor czy ikon, są umieszczone 
fotografie z Birobidżanu, obrazki z krajobrazami tamtych terenów, pamiątki z ŻOA, książki 
oraz albumy fotograficzne. Podkreśla to rolę, którą nadal odgrywa więź z Birobidżanem 
w tożsamości moich rozmówców.
K2: Oj, wszyscy moi znajomi mówią, że ja jestem nienormalna.
M.M.: Dlaczego tak mówią?
K2: Bo wiesz, ja gdzieś jadę, a oni do mnie: „Co, znów pewnie pojechałaś do Birobi-
dżanu?”
Birobidżan nadal pozostaje dla moich rozmówców przestrzenią sakralną, utraconą 
ojczyzną. Wielokrotnie w wywiadach podkreślają nostalgię, którą odczuwają, chęć po-
nownego wyjazdu na Daleki Wschód, by odwiedzić znajomych i krewnych.
Organizacje birobidżańskie w Izraelu
Zagadnieniem najbardziej interesującym mnie w trakcie badań było funkcjonowanie 
emigrantów z Birobidżanu w Izraelu, a także ich doświadczenia z przeszłości dotyczące 
używanych przez nich języków oraz stosunku do judaizmu. Podczas planowania tego 
etapu badań liczyłam na przeprowadzenie wywiadów z pojedynczymi osobami, które 
w Izraelu funkcjonują w oderwaniu od birobidżańskiej przeszłości. Ciekawiły mnie przede 
wszystkim historie życia poszczególnych osób. Jednak szybko udało mi się ustalić, że 
birobidżańczycy w Izraelu zrzeszają się w dość prężnie działające stowarzyszenia, wydają 
pisma, organizują wydarzenia promujące Żydowski Obwód Autonomiczny. W lipcu udało 
mi się dotrzeć do przedstawicieli dwóch takich organizacji.
Jedna z nich – Negewskie Stowarzyszenie Emigrantów z Birobidżanu – działa na po-
łudniu Izraela. Jej przedstawiciele mieszkają głównie w mieście Be’er Szewa oraz w innych 
mniejszych miejscowościach. Zarząd tej organizacji tworzą byli partyjni działacze stolicy 
ŻOA – m.in. Władimir Rotensztein, były kierownik Działu Propagandy w Komitecie Miasta, 
następnie Dyrektor Radia w Birobidżanie. Członkowie stowarzyszenia, dążąc do umacniania 
wspólnotowości grupy, organizują wycieczki, spotykają się na wieczorach tematycznych, 
a także obchodzą kolejne rocznice powstania ŻOA. We wrześniu 2012 roku w Centrum 
Kultury Rosyjskiej, działającym przy Ambasadzie Rosji w Tel Awiwie, obchodzono 75. rocz-
nicę powołania żydowskiej autonomii w Birobidżanie. Interesujące, że spotkanie odbyło 
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się właśnie w tym miejscu, niejako na rosyjskim gruncie kulturowym i w dodatku – jak 
wynika z publikacji internetowych – w języku rosyjskim6. Również legitymacje członkow-
skie stowarzyszenia są świetnym przykładem „mocy” tożsamościowej, jaką ma ciągle 
język rosyjski dla emigrantów z Birobidżanu. Na pierwszej stronie legitymacji wszystkie 
podstawowe dane (imię, nazwisko, adres, telefon) są podawane w dwóch językach, po 
rosyjsku i hebrajsku, natomiast sama nazwa organizacji, jej adres oraz składki członkow-
skie są już zapisane wyłącznie po rosyjsku. Wywnioskować można, że hebrajski pełni 
tu raczej funkcję symboliczną – ozdabia legitymację organizacji żydowskiej. Natomiast 
niewątpliwie funkcję użytkową oraz tożsamościową spełnia język rosyjski.
Kolejna organizacja zrzeszająca birobidżańczyków działa na południu Izraela, w Maalo-
cie. Maalot jeszcze w czasach schyłku ZSRR był miastem partnerskim Birobidżanu i właśnie 
tu osiedlali się pierwsi emigranci radzieccy. Organizacja ta prowadzi aktywną działalność 
wydawniczą. Opublikowała m.in. książeczkę Весь Биробиджан [Cały Birobidżan], która jest 
swego rodzaju przewodnikiem po diasporze birobidżańskiej w Izraelu, a nawet w innych 
krajach (USA, Kanadzie). Wydana jest oczywiście po rosyjsku. Autorzy tego tomu – Maja i Mi-
chaił Kotlerman (rodzice pracownika Uniwersytetu w Bar Ilanie dr. Bera [Borisa] Kotlermana, 
który poświęcił Birobidżanowi swoją działalność naukową) – skrupulatnie zbierają telefony 
i adresy byłych birobidżańczyków, publikują również informacje o usługach wykonywanych 
przez te osoby (masaż, pomoc prawnicza, konsultacje lekarskie itp.), zamieszczają wiersze 
i wspomnienia swoich rodaków, a także fragmenty opracowań historii ŻOA.
Prezentowane wydawnictwo to nie tylko znakomite źródło do badania mechanizmów 
umacniania wspólnotowości grupy, ale przede wszystkim swoisty drogowskaz, jak do 
rozmówców dotrzeć. Wiadomo przecież, że pierwszym zadaniem badacza pracującego 
w terenie jest, jak to określają Hammersley i Atkinson [2000: 65], „wejście do środowiska” 
i zawarcie korzystnych znajomości. Zbiorek Kotlermanów zawiera cenne informacje (ad-
resy, telefony), które są ujawniane bez zachowania jakichkolwiek zasad ochrony danych 
osobowych. Wynika to zapewne z tego, że wydawnictwo jest przeznaczone do użytku 
wewnątrz wspólnoty emigrantów z Birobidżanu. Autorzy tłumaczą we wstępie potrzebę 
publikowania szczegółowych informacji o mieszkających w Izraelu birobidżańczykach 
chęcią wzajemnego poznania się i ocalenia pamięci o opuszczonej ojczyźnie:
Drodzy Rodacy! Z biegiem czasu, w zawierusze nowego życia, nowych problemów, 
coraz rzadziej myślami wracamy tam, gdzie została nasza młodość, dojrzałość, gdzie 
dorastały nasze dzieci, gdzie zostały groby drogich nam osób… O wielu rzeczach trzeba 
sobie przypomnieć, o wielu rzeczach porozmawiać. Znajdując się wiele kilometrów od 
 6 http://newswe.com/index.php?go=Pages&in=view&id=5313	(dostęp:	1.06.2013).
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Birobidżanu, robimy to w pojedynkę. Właśnie te refleksje doprowadziły nas do pomysłu, 
by zebrać informacje o wszystkich rodakach w jednym zbiorku, opowiedzieć, gdzie 
i jak żyją, o czym myślą, czym się zajmują. Oczywiście, to, co zrobiliśmy, to tylko mała 
część. Bardzo chciałoby się wiedzieć o każdym. Będziemy wdzięczni, jeżeli zadzwonicie, 
powiecie coś o sobie [Котлерман (red.) 2010: 3]7.
Sytuacja językowa – sfery użycia jidysz, rosyjskiego 
i hebrajskiego. Stosunek do judaizmu
Dwujęzyczność jest cechą charakterystyczną Birobidżanu. Jidysz od początku był 
językiem uprzywilejowanym i tolerowanym przez władzę radziecką. Miał on w środowi-
skach żydowskich całkowicie zastąpić język hebrajski (jako język religii) i doprowadzić do 
ich stopniowej laicyzacji. Po X Zjeździe Partii powstały liczne kluby, biblioteki żydowskie, 
a także szkoły z jidysz jako językiem wykładowym oraz prasa w tym języku. „Jidyszyzacja” 
była także charakterystyczną cechą polityki w Żydowskim Obwodzie Autonomicznym. 
Jidysz nadano status języka urzędowego. Dążono do zideologizowania kultury żydowskiej, 
a więc do wynarodowienia Żydów w przyszłości. Otwierano liczne placówki kulturalno-
-oświatowe, angażujące ludność żydowską w różne formy działalności. Był to sposób 
na oderwanie Żydów od religii, chociaż właśnie rozwój kultury żydowskiej, jednak dość 
mocno przesiąkniętej judaizmem, zahamował procesy wynaradawiające.
W Birobidżanie wychodziło kilka gazet w języku jidysz. Na fali entuzjazmu wywołanego 
przez propagandę towarzyszącą powstaniu ŻOA, osiedliło się tu wielu pisarzy tworzących 
w jidysz – Meir Alberton, Dawid Bergelson, Izaak Bronfman, Emanuel Kazakiewicz, Boris 
Miller, Lubow’ Wasserman i inni.
Można śmiało powiedzieć, że jidysz w ŻOA nigdy nie zdominował języka rosyjskiego, 
mimo licznych uproszczeń i stworzenia sowieckiej odmiany jidysz (czyli zapisu fonetycz-
nego wszystkich słów, w tym hebraizmów, niestosowania końcowych form liter i in.). 
Jednak do dzisiaj napisy w jidysz, napisy w języku rosyjskim stylizowane na jidysz oraz 
jidyszyzmy i hebraizmy są obecne w przestrzeni miejskiej Birobidżanu.
Podczas tego etapu badań terenowych interesowała mnie kwestia, w jakim zakresie 
w Birobidżanie używano języka jidysz i czy najstarsi emigranci oraz następne pokolenia 
ich rodzin w Izraelu jeszcze w tym języku się komunikują. Bardzo ważnym problemem 
badawczym było też ustalenie funkcji języka rosyjskiego. Wszyscy moi rozmówcy chętnie 
wspominali w tym właśnie języku oraz przytaczali  fragmenty rosyjskich piosenek.
 7	Podaję	we	własnym	tłumaczeniu	z	języka	rosyjskiego.
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Zakres znajomości języka jidysz już w Birobidżanie był ograniczony pokoleniowo. 
Najstarsi rozmówcy wynieśli go z domu, natomiast ci, którzy urodzili się już w ŻOA, naj-
częściej jidysz słyszeli, ale nigdy w tym języku nie rozmawiali, ani też specjalnie nie chcieli 
się go uczyć.
M2: To wszystko było fałszywe. My oprócz szyldów, że tam Birobidżan w jidysz jest 
napisany, no i książek, no i biblioteka…
M.M.: A w bibliotece były książki w jidysz?
M2: Oczywiście! Ale kto to czytał? Nikt tego nie czytał! Nawet nie uczyliśmy się jidysz, 
nie znaliśmy go!
M.M.: A mama Pana nie uczyła?
M2: Mój problem w tym, że moja mama rozmawiała z nami, z dziećmi, tylko po rosyjsku.
M.M.: A słyszał Pan, żeby coś mówiła w jidysz?
M2: Oczywiście! Znam troszeczkę jidysz. Wiem, że jak sąsiadki przychodziły, to między 
sobą tylko w jidysz, zapamiętywałem wyrazy, tak mniej więcej 30% rozumiem. Oczywi-
ście, gdybym chciał, mógłbym nauczyć się jidysz sam. Tak jak teraz hebrajskiego. Co, 
nie mógłbym? W głowach nam poprzewracali, że ten język nie jest nam potrzebny. 
Skończycie, pójdziecie na uczelnię, a na uczelni po rosyjsku wszystkie. No, a jak pra-
cowałem, to byłem jedynym Żydem na stu Rosjan. No i na co mi potrzebny ten jidysz?
Mimo tej ograniczonej dystrybucji jidysz w przestrzeni prywatnej, niektórzy moi 
rozmówcy uważali, że język ten, podobnie jak hebrajski, jest zarezerwowany tylko dla 
Żydów. Przypisywali mu zatem funkcję emblematyczną, odróżniającą jego użytkowników 
od innych grup etniczno-narodowych. Za niedopuszczalne, naruszające wręcz sferę sa-
crum językowego, uznano zachowanie pewnego Ukraińca, który samodzielnie nauczył 
się jidysz i prowadził lekcje tego języka w radiu:
M3: A ja pamiętam taką sytuację w radiu. Występował u nas jeden muzyk, bardzo 
dobrze go pamiętam, Szmatko on. Ale on Ukrainiec, nic wspólnego z żydostwem nie 
miał. Ale on samodzielnie nauczył się jidysz i w radiu dawał lekcje jidysz. Ukrainiec, 
nigdy w życiu nie mówił w jidysz i w radiu dawał lekcje jidysz! Przecież to profanacja!
W odczuciu niektórych z moich rozmówców jidysz jest uznawany za język pomocny, 
ułatwiający życie na emigracji w Izraelu. Wydaje się, że jidysz w ich świadomości znowu 
przejmuje funkcję języka hebrajskiego, którym większość z nich nie włada. Jest to w ich 
poczuciu ogólny język żydowski.
M1: Teraz nawet rosyjskie dzieci chodzą, uczą się jidysz. Rodzice ich posyłają. No nie 
wiem. Może, żeby jak przyjadą do Izraela, już znali język…
Relacje z badań
63
W opinii innych jidysz jest językiem umierającym lub już martwym. Wskrzeszenie 
tego języka jest – ich zdaniem – sprawą bezsensowną, ponieważ już w Birobidżanie 
ten język umierał, a teraz ostatecznie zniknie wraz z najstarszym pokoleniem birobi-
dżańczyków.
M2: No i teraz są w Birobidżanie ludzie, którzy, znaczy się, uczą się jidysz, mówią 
w jidysz. Ale to się nazywa, wiesz, wskrzeszać nieboszczyka. To jest martwa sprawa. 
To już jest zniszczone, rozdeptane.
Choć ocena użyteczności jidysz różni Żydów z Birobidżanu, to obserwacja praktyki 
językowej w różnych środowiskach w Izraelu uzmysławia, że w sytuacji, gdy rozmówca 
pochodzący z Rosji nie zna hebrajskiego, a potrafi posłużyć się jidysz, otwiera mu to 
dostęp do rozmaitych organizacji społecznych. Żyd emigrant mówiący w jidysz zasługuje 
na większe uznanie społeczne i w dość wyraźnie zarysowującym się podziale społeczeń-
stwa w Izraelu na Żydów i nie-Żydów sytuowany jest jako ktoś bardziej swój niż obcy8. 
Najbardziej prestiżowa jest oczywiście znajomość hebrajskiego.
M1: Tu starsze osoby – idziesz, słyszysz, że mówią w jidysz. Jeden z przyjemnością się 
rozgada, drugi – a bysele, a bysele – czyli troszeczkę, ale on rozumie…
M4: Tu, jeżeli powiesz w jidysz, oni na twarzy się zmieniają, gotowi są we wszystkim 
pomóc.
K3: Jidysz to dowód, że rodzina jest żydowska.
Czasami jidysz służy w różnych sytuacjach komunikacyjnych (w rodzinie, w kręgu to-
warzyskim) do kodowania wypowiedzi. Może to prowadzić także do zabawnych sytuacji, 
gdy rozmówcy chcąc przed kimś utajnić treść komunikatu, używają jidysz, a trafiają na Żyda, 
który rozumie sens ich wypowiedzi. Warto zauważyć, że w toku wywiadów moi informatorzy 
w sposób bardzo swobodny mieszają relacje czasoprzestrzenne. Zatem część z opowiadanych 
przez nich historii dotyczy Birobidżanu, do którego chętnie wracają pamięcią.
K1: Siedzi szewc na ulicy, ja do niego podeszłam. On mi naprawia buciki i mówi do 
swojego znajomego w jidysz: «Oj, jaka ładniutka dziewczyna, jakie cycuszki ma fajne!». 
A ten do niego: «Sza! Przecież to żydowskie dziecko!» (śmiech).
Język hebrajski jest moim najstarszym rozmówcom najczęściej nieznany, niektórzy 
przyswoili tylko podstawowe słownictwo. Nieznajomość języka sacrum, a jednocześnie 
całkowite wyrwanie ich z tradycji judaizmu, sprawiają, że czują się obco wśród innych 
Żydów.
 8	Por.:	Ruscy w Izraelu są skazani na bycie obcymi http://inosmi.ru/asia/20110102/165288006.html	(dostęp:	2.07.2013).
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M2: No i ja jestem Rosjaninem. Mam rosyjską kulturę. Jaka tam żydowska, jak nic nie 
wiem, rozumiesz?
M.M.: Stał się Pan w Izraelu bardziej religijny?
M2: Nie, nie było u mnie tego w środku i nadal nie ma.
M.M.: Czyli świąt Pan nie obchodzi?
M2: Nie, no obchodzimy. Na przykład, w mojej rodzinie. W Hajfie mieszkaliśmy wśród 
religijnych Żydów. No i oni do nas wpadną, my do nich. Widzieliśmy, jak żyją. Sąsiad mi 
mówi: «Słuchaj, Sioma, dam Ci kipę, pójdziesz ze mną do synagogi!». No to chodziłem 
z nim. Posłuchałem, jak śpiewają pieśni, to wszystko, no i czułem się jak biały kruk, 
rozumie Pani? Oni modlą się, coś tam czytają, a ja siedzę jak na szpilkach i nie wiem, 
co ze sobą zrobić. No i myślę: «Nie będę ich krępował lepiej. Mam do nich szacunek, 
niech sobie się modlą, zachowują». No ale co, w Jom Kipur u mnie cała rodzina… my 
tego, nie jemy. Zachowujemy ten…
M.M.: Post?
M2: Nie, Jom Kipur. To żelazne.
Często zachowywane w rodzinach emigrantów z Birobidżanu nakazy i zakazy religijne 
mają motywację całkowicie niesakralną, tłumaczone są dbałością o zdrowie i wyborem 
diety odpowiedniej do wieku.
M5: No i po drugie – nie jemy wieprzowiny, w ogóle zrezygnowaliśmy. No bo zdrowie, 
wątroba zaczęła boleć.
Rozmówcy z najstarszego pokolenia mają poczucie, że społeczeństwo izraelskie ich 
marginalizuje nie tyle z powodu wieku, co właśnie ze względów językowych i mentalnych. 
Czują się inni, niedocenieni przez swoich, jak sami mówią, „straceni dla swojej nacji”.
M2: Ja jeszcze się nazywam, jak to mówił Hemingway, stracone pokolenie. Jesteśmy 
straconym pokoleniem. Dla swojej nacji, dla Żydów. Wszystko nam zniszczyli, nic nie 
mieliśmy.
Zaczynają się różnić nawet od młodszego pokolenia swoich rodzin, które coraz częściej 
staje się hebrajskojęzyczne i zatraca znajomość języka rosyjskiego, nie wspominając już o jidysz.
K4: Moja córka ze swoją córką mówi tylko po hebrajsku. My się obrażamy na nią, ale 
ona tylko po hebrajsku, to jest straszne.
K3: Moja córka, kiedy rozmawia ze mną o pracy, o studiach, jej prościej jest mówić po 
hebrajsku. Ona do mnie po hebrajsku, a ja po rosyjsku. Wnukowie świetnie czytają, 
wspaniale mówią po rosyjsku, ale między sobą tylko po hebrajsku. Bardzo się boję, że 
maluchy stracą język.
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Charakterystyczne jest to, że większość obaw z powodu przerwania przekazu 
tradycji w rodzinie i odrzucenia języka rodziców (rosyjskiego) przez pokolenie dzieci 
pojawia się w wypowiedziach kobiet. Być może dlatego, że w tradycji żydowskiej 
matka jest przekazicielką pochodzenia, a zatem czuje się również odpowiedzialna za 
transmisję i innych wartości, w tym języka. Problematyka ta musi być w przyszłości 
wnikliwiej zbadana.
Choć przeprowadzanie wywiadów biograficznych było nadrzędnym celem moich 
badań, to nie sposób było nie skorzystać z materiałów archiwalnych, które udostępniali 
mi rozmówcy. Miałam więc okazję poznać archiwa domowe zawierające zdjęcia, spisane 
autobiografie, wycinki z gazet i pamiątki rodzinne, które dokumentują życie w Birobidża-
nie od lat 30. XX w. do momentu wyjazdu. Przywiezione do Izraela stały się niewątpliwie 
przedmiotami organizującymi tożsamość moich rozmówców. Część z zachowanych 
dokumentów sporządzona była w jidysz, inne po rosyjsku. Zasługują one oczywiście na 
oddzielną analizę.
Podsumowanie
Pierwszy etap badań terenowych przyniósł wiele cennych obserwacji, ale nie wszystkie 
obszary życia emigrantów z Birobidżanu udało mi się udokumentować. Na szczególną 
uwagę zasługuje działalność organizacji zrzeszających przybyszy z ŻOA, które mają 
w swoim programie różne sposoby umacniania wspólnoty przez kultywowanie odrębnych 
tradycji, w tym także języka rosyjskiego. Oprócz tego udało mi się ustalić, że jidysz jako 
język wspólnotowy nadal funkcjonuje w tym środowisku, pełniąc jednocześnie funkcję 
prestiżową oraz funkcję języka tajnego.
Kolejna wyprawa terenowa, zaplanowana na sierpień – wrzesień 2013 r., przewiduje 
spotkanie z najliczniejszą wspólnotą emigrantów z Birobidżanu, zamieszkujących obecnie 
w miastach Ma’alot oraz Nazaret. Ma’alot jako miasto partnerskie Birobidżanu przyjmowało 
emigrantów już od końca lat 80., dawało im pracę oraz pomagało w zaadaptowaniu się 
w zupełnie nowych dla nich warunkach. Obecnie jest nazywane izraelskim Birobidżanem. 
Wywiady będą prowadzane z przedstawicielami trzech pokoleń: najstarszym (czyli dzieć-
mi dawnych przesiedleńców do Birobidżanu), średnim (ich dziećmi) oraz najmłodszym 
(pokolenie wnuków). Oprócz tego planuję wziąć udział w corocznym spotkaniu emigran-
tów z ZȮA we wrześniu 2013 roku w Tel Awiwie oraz dokonać obserwacji uczestniczącej 
podczas żydowskich świąt jesiennych.
Relacje z badań
Bibliografia:
Hammersley Martyn, Atkinson Paul, 2000, Metody badań terenowych, tłum. Sławomir 
Dymczyk, Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo.
Котлерман Майя, Котлерман Михаил (red.), 2010, Весь Биробиджан, Израиль.
Lustiger Arno, 2004, Czerwona księga. Stalin i Żydzi: Tragiczna historia Żydowskiego Komitetu 
Antyfaszystowskiego i radzieckich Żydów, przeł. Warszawa: W.A.B.
Makarowa Maria, Sawaniewska-Mochowa Zofia, 2010, Społeczność żydowska w Birobidżanie 
w perspektywie przyszłych badań językowo-kulturowych, w: Silva rerum philogicarum. Studia 
ofiarowane Profesor Marii Strycharskiej-Brzezinie z okazji Jej jubileuszu, red. Janusz S. Gruchała, 
Halina Kurek, Biblioteka „LingVariów”, t. 10, Kraków: Księgarnia Akademicka, s. 201–210.
Patek Artur, 1997, Birobidżan. Sowiecka ziemia obiecana? Żydowski Obwód Autonomiczny 
w ZSRR, Kraków: Historia Iagellonica.
Stalin Józef, 1949, Marksizm a kwestia narodowa, w: tegoż, Dzieła, t. 2, Warszawa: Książka 
i Wiedza.
Zielińska Anna, 2002, Polska mniejszość na Litwie Kowieńskiej. Studium socjolingwistyczne, 
Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy.
http://newswe.com/index.php?go=Pages&in=view&id=5313
Ruscy w Izraelu są skazani na bycie obcymi http://inosmi.ru/asia/20110102/165288006.html
“We are the lost generation”. Communities of Birobidzhan 
Jews in Israel: field research report (July 2012)
In this article I describe the fieldwork conducted in Israel in 2012 among those who have 
emigrated from the Jewish Autonomous Oblast in Russia. Along with a general overview 
of the research I present a detailed analysis of my interlocutors’ discourses regarding the 
languages they speak and their attitude towards Judaism and what is commonly understood 
as Jewishness. I concentrate mainly on the knowledge of Yiddish (which up until now is 
the official language in Birobidzhan) and Hebrew, and also on the categories that define 
the Jewish element of identity for them.
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